Showing posts with label Jean-Marie Straub. Show all posts
Showing posts with label Jean-Marie Straub. Show all posts

Thursday, February 26, 2015

Мантажны эквівалент прагі смерці

«Ёсць прыёмы, якія Штраўбы ніколі не выкарыстоўваюць – якія нават, магчыма, з'яўляюцца адмаўленнем іх кінематографу – як накладанне (superimposition) ці наплыў (мантажны пераход, cross-fading). Кожны раз, калі адна выява накладаецца на другую (калі толькі адна выява не змяшчае ў сабе другую), кожны раз, калі адна выява пераходзіць у другую (калі толькі адна не з'яўляецца ўжо памяццю другой). Час накладання – гэта час актыўнай працы забывання: голас кажа нам: «вы забудзецесь, вы ўжо забыліся». Калі Серж Даней піша такім чынам пра фільмы Штраўба ды Юе, наўрад гэтыя словы тычацца любога накладання кадраў у любым фільме, але, канешне, справа не толькі ў незвычайных фантазіях Штраўбаў ці самога Данея.
Яскравы прыклад падобнай актыўнай працы па забыванні – накладанне ў фільме «Апошні кінасеанс» (The Last Picture Show, 1971) Пітэра Багданавіча. Фармальна гэта сінефільскі фільм (дарэчы, выдатны), прасякнуты настальгіяй па 50-ых, але крыніца асалоды тут – адчуванне мінучасці, а не самі падзеі ці ўспаміны пра іх. Стужка прасякнутая шчымлівым адчуваннем, але не пакідае ўражанне, што сапраўдны аб'ект замілавання  разлажэнне, энтрапія, непазбежнае забыванне. Гэта такая настальгія, якая не мае патрэбы ў пэўным аб'екце, якая існуе не ад прагі страчанага, а дзеля самой сябе. Кадры «Апошняга кінасеансу», нібыта, з'яўляюцца ўвасабленнем фрэйдзісцкай прагі смерці, вайны з самім сабой, і гэта асабліва цікава, бо фільм насычаны і сэксуальным напружаннем. Такім чынам, Багданавіч яднае ў сваім фільме Эрас (эстэтычную і сексуальную асалоду) і Танатас (асалоду ад забывання, знікнення і, па сутнасці, ад смерці), але пануе над усім менавіта Танатас. Зрэшты, ці не такім жа шляхам пайшоў сам Фрэйд, пра якога Бадрыяр піша«…Дуальнасць завяршаецца цыклам адной толькі прагі смерці. Эрас цяпер  не больш як кружны шлях, якім культура рухаецца да смерці, што ўсё падпарадкоўвае сваім мэтам».

The Last Picture Show, 1971

Saturday, February 14, 2015

Маральнасць успрымання (Пра «Ад аблокаў да супраціву» Штраўба-Юе)


Апошні штраўб-фільм складаецца з дзвюх частак: адна з іх міфалагічная, другая – сучасная, без якой-кольвечы відавочнай узаемасувязі. Частка «Воблака» («Nube») – шэсць з дваццаці сямі дыялогаў з Леўка («Dialoghi con Leuco»), напісаных Чэзарэ Павезэ ў 1947 годзе. Частка «Супраціў» («Resistenza») – выняткі з іншай кнігі Павезэ, «Месяц і вогнішча» («La luna e i falo»), надрукаванай у 1950 годзе, за некалькі месяцаў да яго самагубства. Гэтая апошняя частка не нечаканая: кожны штраўб-фільм – гэта даследаванне (археалагічнае, геалагічнае, этнаграфічнае, нават вайсковае) сітуацый, у якіх людзі чамусьці супрацьстаялі. На сцверджанне Ніцшэ, што нам вядомыя толькі тыя істоты, якія рэпрэзэнтуюць сябе, Штраўбы адказалі б: «з пэўнасцю існуе толькі той, хто змагаецца». Той, хто супрацьстаіць прыродзе, мове, часу, тэкстам, багам, Богу, начальству, нацыстам. Маці з бацькам. Менавіта таму план, першасны атам штраўбіянскага кіно, з'яўляецца плёнам, «reste» (астачай), ці дакладней «restance» (заставаннем)* траістага супраціву: тэксты супрацьстаяць целам, месцы супрацьстаяць тэкстам, целы супрацьстаяць месцам. Неабходна дадаць чацверты пункт: гледачы супраціўляюцца кадрам, «пабудаваным» такім чынам, гэта ўпарты супраціў кінагледачоў чаму-кольвечы няўлоўнаму, чамусьці, што не прызнае іх у якасці публікі.

Я не буду на гэтым спыняцца. Перш за ўсё таму, што цягам апошніх пятнаццаці гадоў мы ў Cahiers du Cinéma ужо шмат пра гэта пісалі. Але перадусім таму, што ўражвае ў італьянскіх «Незаміраных», якімі і ёсць «Ад аблокаў да супраціву», нешта іншае, а менавіта пачуццёвасць, смак да расповеду, радасць мовы, і нешта накшталт прагі растлумачыць, што «нягледзячы ні на што, мы мусім працягваць»; гэтая прага амаль змушае мяне сказаць, што фільм «Ад воблака да супраціву» змяшчае пэўныя элементы псіхааналізу, праведзенага Штраўбамі над самімі сабой. Нібыта пасля заканчэння габрэйскага трыпціху («Уступ у музычнае суправаджэнне адной кінасцэныАрнольда Шонберга», «Майсей і Аарон» і «Фарціні/Сабакі»), дзе Штраўб і Юе ўзбройваюцца азначальным «résistance» (супраціў) як абсалютам (бо, несумненна, быць габрэем азначае супрацьстаяць, і ў першую чаргу супрацьстаяць Кнізе), яны заглыбляюцца ў яго генеалогію. Супраціў – гэта пункт прызначэння гісторыі, што пачалася дзесьці яшчэ, раней, з аблокамі. Гэта гісторыя, што крочыць праз два тысячагоддзі, залучае людзей і багоў, а потым людзей і самае жахлівае (і самае сучаснае) з бостваў – Гісторыю? Калі пачаўся супраціў? Нашто змагацца? І з чым наогул ідзе змаганне?

Monday, April 14, 2014

Зноў Жан-Мары Штраўб і Даніэль Юе, і я пераклаў чарговы фільм. У дататак да маіх любімых рэжысэраў тут ёсьць Шонбэрг, Кандінскі, Брэхт, фашызм і даволі зыходных кропак для мысьленьня. - Введение в музыкальное сопровождение одной киносцены Арнольда Шёнберга / Einleitung zu Arnold Schoenbergs Begleitmusik zu einer Lichtspielscene.
Для апісаньня фільма пераклаў яшчэ і ўрывак з адной добрай кніжкі:
«Музыкальное сопровождение…», сочинённое в 1930 году, имеет простую подпись «Угрожающая опасность, страх, катастрофа». Эта композиция – единственная музыка, которую можно услышать в фильме Штрауба и Юйе, одном из серии короткометражных фильмов о композиторах, заказанных немецким телеканалом Sud-West-Funk. Этот фильм представляет из себя коллаж из следующих элементов: короткое вступление Штрауба, показывающее его на балконе в Риме, и затем сменяющееся образами экспрессионистских автопортретов Шёнберга; фрагменты писем, написанных Шёнбергом Василию Кандинскому, в которых он выступает против антисемитизма и объявляет о своём отрицании политики (читается на микрофон двумя молодыми людьми [Страшек и Нестлер] в радиовещательной студии); заявление Брехта о связи экономики и фашизма в 1935 году, читаемое Юйе дома; и наконец, кадры бомб, загружаемых на самолёт B-52 и затем сбрасываемых на рисовые поля Юго-Восточной Азии. «Музыкальное сопровождение…» Шёнберга начинается приблизительно на половине фильма, когда читаются письма композитора, и продолжается до конца.
Монтаж таких разнообразных элементов в темпоральное единство фильма образует кинематографический контрапункт к атональным композициям Шёнберга и его 12-тоновому методу. Традиционная тональность в музыке имеет структурную функцию, которая подобна функции традиционного нарратива в кино. Общая структура в обоих случаях иерархична, поскольку даёт каждой ноте, кадру или моменту «значение», зависящее от их места в иерархии. Диссонанс в музыке, подобно «недостатку» или «нереальности», вызываемых фрагментированностью фильма, утверждает окончательное решение, которое восстанавливает и укрепляет равновесие и целостность.
Шёнберг отвергает целостность, основанную на иерархической организации. Как пишет Розен: «У Шёнберга нет ни голоса, ни ноты, которые были бы выразительно нейтральны». Тем не менее, отрицание иерархической структуры не является отрицанием структуры или организации вообще. Композитор всё ещё использует музыкальный материал как средство выражения, но ценность или значение определённых выразительных форм не принимаются более как просто данные традицией. Таким образом, исследуются другие виды организации, предлагаемые самой природой музыкальных возможностей; вариации звучания производились скорее изменениями инструментовки, а не расположением нот. Вместо того чтобы остановиться на тоническом аккорде, сериальное сочинение музыки продвигается к логической материальной границе, когда все ноты будут окончательно использованы. Насыщение музыкального пространства – такова замена Шёнберга для тонального аккорда в традиционном музыкальном языке».
Вот ещё одна параллель с нарративной традицией. Зритель в нарративном кино, постоянно заполняя пробелы в нарративе, восстанавливая связи, должен постепенно синтезировать опыт в последовательное воспоминание. Пробелы и диссонансы в тонической композиции служат одной цели. Они побуждают слушателя/зрителя участвовать в иерархии, предугадывая её формальную последовательность, часто зная, какой будет следующая нота, или, по крайней мере, чувствуя, как каждая нота находит своё место в общей структуре. Отказ Шёнберга от традиционных принципов гармонической структуры не был полным. На самом деле, «относительные степени стабильности» всё ещё создаются, но не на основе внешней иерархии. Атональные композиции Шёнберга периода до Первой мировой войны были, таким образом, и шагом в направлении к его позднейшей додекафонии, и методом довести до крайности противоречия старой тональной системы. Стабильность стала теперь внутренней по отношению к музыке, или подразумевается отсылкой к традиционной стабильности, в которой она отказывает.
Здесь возникает параллель с образами Штрауба/Юйе и Брехта. В их произведениях нет «разрешения», согласно иерархическим правилам традиционной организации значения, но отношение организации их материалов к этим традиционным формам предполагает, что разрешение находится вне самого произведения. Как отмечалось в отношении «Уроков истории», субъект этого «разрешения» находится вне произведения искусства, но им подразумевается его утопическая сторона. В связи с этим определяются два наиболее важных аспекта «Введения…» – это разнородность его материальных составляющих, параллельная музыкальному «насыщению», и его распределение, его существование во времени. Разнородность составляющих – это один из аспектов, общих для музыки Шёнберга и фильмов Штрауба/Юйе, на что указывает Мартин Уолш. Контраст в противоположность переходу, и Адорно также полагал образующей техникой Шёнберга. «Разделение составляющих», материалистическая артикуляция, которая противостоит гомогенизации – и таким образом противостоит обращению к любой единственной универсальной «истине» – также объединяет Штрауба/Юйе с Брехтом, как и с Шёнбергом.

Wednesday, April 2, 2014

Пераклаў яшчэ два цудоўных кароткіх мэтры Штраўба і Юе.

Lothringen! (Латарынгія!) - гісторыя французаў, што пайшлі з родных мясьцінаў, бо не хацелі паміраць немцамі. Itinéraire de Jean Bricard (Маршрут Жана Брыкара) - перапляценьне гісторый вострава і чалавека, што застаюцца нябачнымі, але становяцца жывымі. Дзякуй alex-kin за падрыхтоўку субтытраў. Лотарингия! / Маршрут Жана Брикара / Lothringen! / Itineraire de Jean Bricard (Даниель Юйе и Жан-Мари Штрауб / Daniele Huillet & Jean-Marie Straub) [1994, 2008Франция, короткий метр, драма, DVDRip] + Sub Rus + Original Fre